TEMPO E MODO

Brucia stasera il girare dei mesi al Quadraro.

Gira sul tetto bagnato di muffa e di pioggia,

cancella la voce del bimbo vicino che chiama

la mamma, la nonna il papà e gli chiede “Ndo’ stai?” da tre ore.

Resetta il rumore dei Boeing della Ryan che vanno a Ciampino,

chissà chi ritorna mi chiedo stavolta,

in genere guardo stravolto e mi chiedo “chi va”,

mi chiedo chi torna stavolta!

Mi brucia il mio tempo sull’unghia,

mi scotta le dita il contare costante

dei vuoti ipertesi a distanza.

Mi brucia il contare

E mi urge contarmi il mio tempo stasera,

dispormi incasellato per restarmene disperso,

quasi amorfo nel contare che mi sfuma.

[per tentare di rollare due parole

mi traccheggio con l’aereo,

 tremando col soffitto insieme a lui].

“Chi sarà?”, mi sto chiedendo,  “chi ritorna?”,

“Che sarò?”  Questo, sono certo, per adesso non lo so.

ma lo so che non ritorna, è questo il modo,

non ritorna e resta fermo

per lasciarsi blandamente sorpassare.